Hơn chục năm trước thôn 2, xã Ea Bhốk (huyện Cư Kuin) là một trong những thôn nghèo khó nhất nhì xã. Bây giờ, làng nghèo đã thay da đổi thịt. Nhà lầu, biệt thự, xe sang không là gì xa lạ…
Nơi biệt thự, xe hơi là… chuyện nhỏ
Chờ gặp ông trưởng thôn Nguyễn Minh Yên ở UBND xã Ea Bhốk khi ông đang dự một cuộc họp ở đây, thấy ông rời khỏi cuộc họp sớm hơn mọi người, tôi bảo ông cứ dự xong cuộc họp rồi về thôn sau cũng được. Ông khề khà bảo “Xã đang họp rà soát hộ nghèo, nhưng thôn tui có hộ nghèo đâu mà họp chi cho mất thời gian: về đưa nhà báo đi cho được việc có khi còn hữu ích hơn”. Đặt chân đến địa phận thôn 2 xã Ea Bhốk, người ta không khỏi bất ngờ bởi những ngôi nhà kiểu Thái mọc san sát. Trưởng thôn 2 cho biết, cả thôn có 142 hộ, trong đó đều là những hộ có thu nhập hằng năm lên đến tiền tỷ. Không kể đến xe phục vụ sản xuất, kinh doanh, hiện cả thôn có đến 12 chiếc xe ôtô con các loại. Chiếc rẻ nhất cũng có giá đến hơn 700 triệu đồng, còn đa số là xe bạc tỷ cả. Nhà được cho là giàu nhất thôn 2 là anh Nguyễn Xuân Hải, mỗi năm thu hoạch hơn 15 tấn tiêu. Đến thăm nhà, anh Hải đang vội vàng chuẩn bị lên TP. Buôn Ma Thuột để mua sắm đồ nội thất cho căn nhà sắp hoàn thiện của cô con gái lớn. Anh Hải chia sẻ, cuối năm nay làm đám cưới cho cô con gái đầu nên anh chị vừa làm cho cô con gái căn nhà hết hơn tỷ đồng. Giờ chỉ cần thêm đồ nội thất vào nữa là con gái anh chị đã có thể yên tâm xây dựng tổ ấm mới. Cách nhà anh Hải không xa là nhà bà Hồ Thị Tâm. Ông trưởng thôn cho biết, nhà bà Tâm thì ít tiêu hơn, nhưng cũng giàu lắm vì các con của bà đứa nào cũng thu hoạch 5 – 7 tấn tiêu cả. Bên căn nhà còn phảng phất mùi sơn mới, bà Hồ Thị Tâm tự hào: “Nhà này hồi xưa tui xây hết có hơn trăm triệu, nhưng mới sửa lại hết gần 500 triệu đó chú”. Nói là sửa, nhưng mọi thứ trong nhà đều toát lên vẻ sang trọng của những vật liệu đắt tiền. Và bên cạnh căn nhà đó không thể không kể đến chiếc Toyota Altis cáu cạnh, bà mới mua gần 1 tỷ đồng. Bà Tâm chia sẻ, hai vợ chồng già ở với cậu con trai út. Giờ tuổi cao, sức yếu rồi nên sắm cái xe ôtô để nếu muốn đi đâu con cái chở đi cho tiện.
Người dân trong thôn giàu có nên có nhiều chuyện như đùa đã xảy ra ở đây. Chẳng hạn như việc có gia đình mua xe nhưng chưa ai học lái cả, nên cứ mua rồi nhờ hàng xóm chạy xe về để trong sân. Nhiều gia đình cũng đang dự định Tết này mua xe sau khi đã có bằng lái. Hay như ông trưởng thôn nhìn bề ngoài chất phác là vậy cũng bảo sắp tới phải mua cái xe ôtô để đi họp cho đỡ mưa, nắng… Ông Hải nói, làm trưởng thôn ở đây sướng lắm, hôm nào mưa cần phải đi họp ở xã, chỉ cần “ới” một tiếng là có người mang xe hơi đến đưa đi họp. “Chỉ cần làm tốt vai trò trưởng thôn thôi, kinh tế, mọi khoản đóng góp có người dân tự nguyện lo cho cả rồi”, ông Hải nói thêm.
Vươn lên từ đất cằn
Sau một vòng tham quan những “điểm nhấn” trong thôn, ông thôn trưởng mời tôi về thăm nhà mình. Bên chén trà Thái Nguyên đậm đà, ông trưởng thôn thong thả bắt chuyện: Ngày trước, có ở đâu khổ như ở đây. Vùng đất này vốn là đội 2, Nông trường Cà phê Việt – Đức. Một vùng đất khô cằn, sỏi đá. Lúc ấy nông trường đầu tư trồng cà phê nhưng không hiệu quả nên bỏ bê. Công nhân thấy đất hoang hóa, phí quá nên thử trồng cây tiêu. Không ngờ cây tiêu lại phát triển tốt. Những năm gần đây giá tiêu lên thế là cả làng đổi đời. Nắm lấy cơ hội, người ta chỉ cần bán cây giống thôi cũng đủ giàu lắm rồi. Điển hình như anh Nguyễn Xuân Hải, vào Đắk Lắk lập nghiệp với hai bàn tay trắng. Đến đội 2 để làm công nhân trồng cà phê và phụ giúp anh chị. Đến những năm 90 của thế kỷ trước, anh chị vất vả quá chuyển sang Gia Lai lập nghiệp, lúc ấy anh Hải nhận lại 3 ha đất của nông trường, trồng cây muồng và xuống giống tiêu. Anh tâm sự, nhìn cơ ngơi này, ai cũng bảo sướng, nhưng những ngày đầu lập nghiệp, chưa có kinh nghiệm nên tiêu chết cũng khá nhiều, cuộc sống vất vả lắm. Đến khi hồ tiêu có giá, cuộc sống gia đình anh mới thay da đổi thịt như ngày hôm nay. Ông Nguyễn Minh Yên cho rằng, người thôn 2 có được như ngày hôm nay, tất cả đều từ sự cần cù của bà con mà nên. Không chỉ làm giàu cho bản thân họ còn giúp nhau trong việc làm ăn như cách phòng trừ sâu bệnh, chăm sóc cây tiêu hiệu quả… Nhờ đó mà mặt bằng cuộc sống của cả thôn đều khá như nhau. Rồi họ cũng bảo nhau, dù giàu có rồi, nhưng có điều kiện thì càng phải cho con cháu học hành đến nơi, đến chốn. Thế nên trong thôn, nhà nào cũng có con em đã và đang theo học ở các trường cao đẳng, đại học trong cả nước. Ông trưởng thôn cho rằng, đó cũng là điều rất đỗi đáng tự hào của người dân thôn 2.
Có người bảo, dân thôn 2 gặp thời nhờ tiêu được giá. Nhưng suy cho cùng, bản tính cần cù của người dân nơi đây mới chính là điều làm nên sự khác biệt. Một mùa tiêu bội thu nữa đang đến gần, xe sang lại tiếp tục đổ về, biệt thự lại mọc lên trên mảnh đất này.